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相模川を渡る手前、電車のスピードが少しだけ上がった気がし

た。 

高1の夏。いつもの通学路なのに、窓の向こう側の景色はどこ

か特別に見えた。 

ガタゴトと刻まれていたリズムが突如として激しい騒音 

へと変わる。 

横を走る貨物列車の無骨な車体が、一瞬だけこちらの視界を

遮った。 

窓を開けると、爽やかな川の匂いの中にかすかに潮の香りが混

じっているのがわかった。 

目の前に広がる相模湾。波頭がキラキラと光りを反射して眩し

さに思わず目を細める。 

鉄橋を渡り終える。 

すると、あの激しい音が嘘のように消え去り 

またいつもの日常の走行音へと戻っていく。 

車内には通り抜けた湘南の風の冷たさと、風が運んでくれた微

かな磯の匂いが残っていた。 

それは、僕たちの青春を乗せて走る、 

一瞬の夏の音だった。 

あの時、あの橋から見つめた青い海。 

そしてガタゴトと響いていた金属の音は、 

今も僕の胸の中で、静かに鳴り響いている。 


