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見つめていたパソコンの画面が、ふと明るくなった。 
横の窓に目をやると、そこは一面の雪景色であった。 
その眩しさに目を奪われた。 

もう 2 時間ほど経っただろうか。 
車内販売で買ったいつもとは違う味のコーヒーも、もう冷めきっていた。 

30 年前。 
故郷に別れを告げ、「はくたか」に乗って上京した。 
右も左も分からず、東京駅で迷子になったり... 
すっかり馴染んだ今でこそいい思い出だ。 

そんなあの頃とはまるで変わった。 
ポケベルはガラケー、そしてスマホに。 
CD はストリーミングに。 
それからあのゲーム、あのおもちゃ... 
思い返すとキリがないが、何よりも僕を驚かせたのは 
新幹線で東京まで行けるようになったこと。 

当時の僕には想像もつかないような未来だった。 
これからも、きっと想像できない未来が待っているのだろう、と思う。 

それでも、あの頃と変わらないものがある。 
美しい日本海。 
美しい雪景色。 
スキーのように滑る電車。

そして、北陸の人の温かさ。 


