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「ゴォーーー」 

モーターが軋むように唸り、電⾞は緑の海を切り裂き、駆け抜ける。そ

の轟⾳に引き戻されるように、私は⽬を覚ました。窓の外には、果てし

なく続く⽥畑が夏⾵に揺れ、その向こうに⾒慣れた⾥⼭の稜線が淡く霞

んでいた。懐かしい⾵景に、胸の奥が静かに満たされていく。⼤学4年

の夏、私は東京から佐倉へ向かった。「近いうちに帰る」と⾔いなが

ら、3年が過ぎていた。 

「家族は元気にしているだろうか？」そんなことを考えた、その瞬間

だった。不意に窓の景⾊が闇に閉ざされる。上京したあの⽇の⾞窓で抱

いた不安が、ふと胸をよぎる。だが、あの時のような⼼細さはなかっ

た。この闇を抜けた先に、私の帰る場所がある。やがて眩い光が⾞内へ

差し込み、胸のつかえは、光にほどけるように消えていった。そして、

光の先にはあの頃と変わらない故郷があった。 


